
Meine Leidenschaft für Hydranten überkam 
mich plötzlich, eine Kapriole war sie nie. Ein 
fester Bestandteil meines Lebens wurde sie.

Oft belächelt wegen meines Interesses an 
einem Objekt, dessen Ästhetik die Betrachter  
polarisiert, bleibe ich standhaft in meiner 
grenzenlosen Begeisterung für diesen Metall- 
klotz, wobei gar nicht das technische Objekt 
im Fokus steht, sondern seine Umgebung.

Entstanden ist ein Credo für den Neben- 
darsteller in vielen angedachten und dem 
Betrachter zur Phantasie freigestellten  
Filmentwürfen ...
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Vorwort

Meine Leidenschaft für Hyd-

ranten überkam mich plötzlich, 

eine Kapriole war sie nie. Ein 

fester Bestandteil meines 

Lebens wurde sie.

Oft belächelt wegen meines 

Interesses an einem Objekt, 

dessen Ästhetik die Betrachter 

polarisiert, bleibe ich standhaft 

in meiner grenzenlosen Be-

geisterung für diesen Metall-

klotz, wobei gar nicht das tech-

nische Objekt im Fokus steht, 

sondern seine Umgebung.

Präsentiert wird eine Samm-

lung stehender Bilder, ein 

Panoptikum des Alltags, taucht 

man ein, finden sich im Umfeld 

des Hydranten vielschichtige 

Ebenen: von sozialkritischen 

Aspekten in einer chinesischen 

Fabrik oder heimatlichen Grün-

tönen der Schweizer Berge 

über Milieustudien um verges-

sene Exemplare in Dänemark 

bis zu einem Blick auf New 

York zur Zeit der Müllberge. Ein 

Beziehungsgeflecht, ein Flui-

dum entsteht und verzaubert, 

zeigt scheinbare Absurditäten 

und wird zum Auslöser für 

neue Geschichten. Gefühle der 

Einsamkeit, der Monotonie, der 

Hoffnung werden geweckt.

Der Hydrant wird zu einem Teil 

meiner Alltagsstudien, eines 

von vielen kleinen Details, die 

sich im Photo wiederfinden. 

Ein Ambiente, das an die 

Vergänglichkeit alles Irdischen 

mahnt, erschließt sich – dort, 

wo das metallische Etwas sein 

Dasein fristet. 

Ein nicht beschönigender, 

liebevoller Blick, ein spezielles 

Augenmerk auf die Vielfalt des 

Alltags, die Kleinigkeiten, die 

Nichtigkeiten kommen hier zur 

Geltung – manchmal in einer 

ironischen Sichtweise, manch-

mal karikierend oder einfach 

sehr scharf beobachtend. 

Aus dem stehenden Bild wird 

das bewegte in meinen Ge-

danken – nachdem ich auf den 

Auslöser gedrückt habe oder 

währenddessen; der Betrach-

ter kann aus der Aufnahme in 

eine Geschichte abtauchen, 

um die verschiedenen Prota-

gonisten aus dem Bild heraus 

zu begleiten. 

Fest in der Erde verankert ist 

nur der Nebendarsteller in 

einer Vielzahl fiktiver Filme, ein 

stets präsentes Objekt inner-

halb meines Fokus, ein ver-

lässlicher Partner, ein willkom-

mener Begleiter auf Reisen, 

im Alltag, durch verschiedene 

Stationen meines Lebens. 

Entstanden ist ein Credo 

für den Nebendarsteller in 

vielen angedachten und dem 

Betrachter zur Phantasie frei-

gestellten Filmentwürfen. 
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Am Bahnsteig schlägt lautlos 

der Countdown, alltäglich, 

doch die Zahlen sind beharr-

lich. Minuten bis zum Eintreffen 

der Bahn, die 1 steht eine 

Ewigkeit, Menschen strömen  

heraus, andere warten unge-

duldig, bis sie im Inneren 

verschwinden, eine Stimme 

dröhnt aus dem Lautsprecher, 

Türen schließen im Gleichklang, 

der Zug rast aus der Station in 

den Tunnel hinein, der Zähler 

verdunkelt sich. Ein Mann 

flucht, die Stiege hinunter-

hetzend. Gedankenfetzen am 

Bahnsteig, auf den Stufen, dem  

Gehsteig, im dichten Trubel 

der Stadt, unter den mächtigen 

Baumkronen im Park. Mittei-

lungen über den Tagesablauf, 

Nichtigkeiten, Zeitpläne, Lügen, 

Anekdoten, Sorgen, Elend, 

auch Bekundungen der Freude, 

Lachen, die Liebe soll niemals 

fehlen ... Seitdem für jeden 

tragbare Kommunikationsmit-

tel den Weg durch die Zeit be-

gleiten, entkommen wir dieser 

Buchstabenflut nicht. Worte 

hüpfen, springen, tollen auf 

dem ewigen Fluss, ich möchte 

laufen, rennen, dem Strom 

entrinnen. Ich will den immer-

währenden Film aufhalten, zum 

Stehen bringen, das einzelne 

Bild betrachten. 

Vielleicht eine der größten Tu-

genden unserer Zeit: anhalten, 

den Moment spüren, innehal-

ten. Gibt es den Gegenspieler 

der Uhr, der Zeit, die unaufhör-

lich rinnt, strömt, kriecht? Wie 

ich es auch empfinde, halten 

kann ich sie nicht. Und doch 

gibt es einen, der mich zu 

ebendieser Tugend mahnt. Vor 

gut 20 Jahren erblickte ich ihn 

zufällig bei einem herbstlichen 

Spaziergang durch München 

aus einigen Metern Entfer-

nung. Unauffälliges Mittelgrau, 

stämmige Figur, tonnenartiger 

Aufsatz auf geradem Fuß, klas-

sische altdeutsche Pickelhau-

be als krönender Abschluss. 

Ein roter, blasser Streifen ziert 

seinen Rumpf, Rost und Dreck 

kleiden ihn. Er fügt sich nahtlos 

in seine Umgebung, breiter 

Pflasterstein, graue Hauswand, 

durchbrochen von Fenster-

einbuchtungen, ursprünglich 

weiße Rahmen, teils trübes 

Glas, durch das vielleicht hin 

und wieder jemand her-

ausschaut oder auch nicht, 

militärgrüner Laternenmast, 

dunkelbrauner Zigarettenauto-

mat, nicht befüllt. Kein Mensch 

weit und breit, kein Auto, kein 

Baum, Stille, Sonntagstris-

tesse. Mittendrin, verwurzelt im 

Gehsteig, unverrückbar, er, der 

dieser Landschaft ein anderes 

Grau spendet, ihr einen Hauch 

Poesie schenkt.

Einer, den niemand wahrnimmt, 

der allzu gerne übersehen 

wird. Einer, der der Zeit trotzt, 

der immer schon da war, ab 

und zu gewartet, im Laufe der 

Jahrzehnte in neuem Gewand 

präsentiert, einer, der einfach 

nur dazugehört, einer, dem 

kaum jemand Aufmerksamkeit 

widmet. Doch schwingt mit 

ihm ein zarter Zauber, eine 

Magie, die sich dem erschließt, 

der ihn beachtet und würdigt.

Dieser Tag ist der Beginn meiner  

Leidenschaft für Hydranten.

Ich gehe auf Reisen. Zu Tau-

senden ragen sie empor, in je-

dem Land in eigenem Gewand 

und mit spezifischem Aufdruck. 

Jeder von ihnen besticht durch 

seinen ganz persönlichen 

Charme. An finsteren Ecken, in 

prachtvollen Einkaufsstraßen, 

mitten auf der Wiese, zwischen 

Stühlen und Tischen auf der 

Caféterrasse, im Kamera-

sucher vor der imposanten 

Sehenswürdigkeit – überall auf 

der Welt fristet ein scheinbar  

überflüssiges Relikt sein 

Dasein. Sein Antlitz ist stumpf, 

silbern bis grau, vor Zeiten in 

kräftigem Blutrot, Sonnengelb 

oder Kinderzimmer-Blau gestri-

chen, die Signalfarbe blättert, 

der Rost frisst sich durch. 

Zuweilen verkommt er wie die 

Umgebung, in die er platziert 

wurde, schon Ewigkeiten nicht 

mehr gebraucht, und wenn 

er wirklich einmal gebraucht 

würde, weiß keiner, ob er 

seinen Dienst überhaupt noch 

verrichten könnte. Den Hunden 

dient er als Pissoir, im Herden-

trieb lüpfen sie ihre Pfoten an 

seinem Sockel. 

Er ist ein Ungetüm, das lästig im  

Weg steht – verrottet, verrostet, 

verblichen. Eisern, unverrück-

bar verrichtet er seinen Dienst. 

Sturheit und Trotz, seinen Platz 

im Alltag niemals zu verlas-

sen, zeichnen ihn aus. Immer 

stärker zieht er mich über die 

Jahre in seinen Bann, schafft 

eine Vertrautheit in fremder 

Umgebung, verführt mich auf 

ganz subtile Weise. 

In meinen Photos möchte ich 

ergründen, wie ein unschein-

bares metallisches Wesen, ein 

Nebendarsteller, seine Umge-

bung zu verwandeln vermag.

Im Zauber des Immerschonge-

wesenen, in der Entzauberung  

des Nichtgesehenwerdens, 

in der Verwirklichung des 

Innehaltens. Ich habe stets das 

photographiert, was ich vorge-

funden habe, das Umfeld wur-

de bewusst niemals verändert. 

Der Hydrant soll seine eigenen 

Geschichten erzählen, als ein 

allwissender Beobachter  

der Zeit.

Statement
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Ein Philosoph, ein Farmer und ein Genetiker lösten im Mai 2006 
die bereits in der Antike in dem bekannten Rätsel aufgeworfene 
Frage nach dem zuerst Dagewesenen und konnten sie eindeutig  
für das Ei beantworten. Das Huhn hatte den Kampf verloren, da 
das Küken im Ei in der Lage sei, sich selbst zu befreien. Es  
besäße bereits einen Klopfinstinkt, und da genetische Grund-
lagen sich während eines Lebens nicht verändern, schien die 
Frage klar beantwortet.

Im Juni 2010 lese ich über die Forschungen eines britischen 
Professors, der die Frage nach allerneuesten Erkenntnissen  
unter Verwendung eines Supercomputers eindeutig für das 
Huhn beantwortet: Er fand ein Protein mit dem klingenden  
Namen Ovocledidin 17, das nur Hennen in sich trügen; das  
Protein sei für die Bildung der Eierschale zuständig. Quod  
erat demonstrandum ...

Die Frage des Was-war-zuerst-da hat sich wieder einmal geklärt, 
dieses Mal ganz eindeutig für die Henne, die bekanntlich zur 
Gattung Huhn gehört.

Mein Sohn fragt mich öfter, was denn immer schon da war. Beim 
Verkäufer der Obdachlosenzeitung Augustin, der im Eingang 
des nächstgelegenen Supermarkts steht, ist er sich ganz sicher.  

immer
schon
dagewesen
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Der Mann war bestimmt immer schon da, schließlich geht mein 
Sohn seit einigen Jahren ab und zu zum Schokoladenkauf in 
das Geschäft, und dann steht dieser Mann immer hinter der 
sich automatisch öffnenden Tür, um uns seine Zeitung entgegen- 
zustrecken.

Er ist schon lange da, antworte ich, aber nicht immer schon, er 
kommt aus Russland und ist politisch verfolgt, Akademiker zwar, 
aber auf der Flucht und nun in Wien, um den Augustin unter 
die Menschen zu bringen. Früher hat er in einer großen Firma 
an einem Schreibtisch vor einem Computer gearbeitet. Die 
Geschichte vom politisch Verfolgten allerdings gibt es immer 
schon, niemand weiß so recht, ob sie stimmt oder nicht. Die 
Geschichte ist eine Tatsache, eine Lüge oder ein Vorwand, das 
alles gibt es immer schon ...

Ich halte inne, denn mein Sohn schaut mich sehr zweifelnd an, 
fasst aber tapfer zusammen, Also dieser Mann da ist nicht immer  
schon. Ich nicke. Und was ist dann immer schon? Die Straße,  
der Stein, auf den ich trete, unser Haus, der Kindergarten …?  
Ich schüttle immer wieder den Kopf, Huhn und Ei tollen wild 
durch meinen Kopf. Gustave Courbet wusste es schon 1866, 
sein Gemälde hängt im Musée d’Orsay. Der Ursprung der Welt, 
der weibliche Unterleib als Ursprungsort hilft meinem Sohn jetzt 
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eine Abfolge, eine Aufzählung des kleinen 
Jungen, der voller Stolz seinen numerischen 
Horizont präsentiert, ein Datum, ein einschnei-
dendes Datum, ein Hochzeitstag, das Symbol 
eines ewigen Versprechens oder die bewusste  
Verdrängung einer Zahl, der Beginn eines 
Lebens, das jähe Ende eines Traums, einer 
Unbeschwertheit, auch nine/eleven war einmal 
eine Zahl.

Ein kometenhafter Aufstieg, ein freier Fall, 
die Presse ist schnell und schonungslos; im 
Krisenjahr der internationalen Börsen entfaltet 
sich die Sensationsgier mit sinkenden, mit 
steigenden Zahlen. Schmerzverzerrte, entstell-
te Gesichter dominieren Titelseiten, aufgeris-
sene Mäuler, emporgerissene Arme – für eine 
Zahl, ob auf dem Parkett oder dem Rasen des 
Stadions, einerlei, die Zahl weckt Gefühle.

Zahlen mutieren gerne zu einem Zwang, das 
Zählen an sich ist eine Marotte hektischer 
Menschen auf der Suche nach einem Zeit-
vertreib, auf der Flucht vor den eigenen Ge-
danken, vor der Leere, die nicht vorhandene 
Gedanken hinterlassen. Es gibt immer etwas 
zu zählen, die Bäume im Park, die Haltestellen 
der Tramlinie, die Auswahl an Wasserflaschen 
im Supermarktregal, die endlosen Stufen hin-
auf zur Aussichtsplattform der Kathedrale,  
die Anzahl der drängenden, ungeduldigen 
Menschen in der sich emporziehenden Blech-
büchse auf dem schnelleren Weg nach oben, 
die Fenster an der Hausfront gegenüber, 
geteilt durch hölzerne Fensterkreuze, durch 

geschlungene Eisengitter, die das Zählen der 
Einheiten des Fensterglases lustvoll oder qual-
voll erschweren, die Pflastersteine des Weges, 
die Welt der zu zählenden Belanglosigkeiten 
ist mannigfaltig für den, der sich darauf einlässt. 

Ein Irrsinn an Zahlen, Zählungen, Aufzählun-
gen, der vielleicht auch den Buchhalter, der 
über seinem starren Zahlenwerk brütet, in eine 
schönere Welt entfliehen lässt. Dreht man die 
Ziffern nach Geschmack, so können sie durch-
aus erotisierende Wirkung entfalten, die ganz 
und gar weibliche 

gegenüber der männlichen, fordernden 
 

und der 

gleichen Geschlechts, die 

weist beiderlei Geschlecht auf, die 

die 

führen uns schon in den kopulierenden Akt, 
das Kamasutra öffnet sich dem Zähler und 
Zahlenfuchser.

Die Mathematik konnte mich nie in ihren Bann 
ziehen, ich habe keine Freude, Zahlen auf-
einanderzuhäufen oder zu teilen, sie sind mir 

Numerische
Einblicke

3, 4, 5 –

8
6
9
3
4,
7



einfach nur lästig, noch war ich jemals schnell 
im Umgang mit ihnen. Ich benutze noch gerne 
altmodische Hilfen beim Zählen, wie meine 
Finger und möglichst einfache, zu Beginn der 
Schulzeit erlernte Reime und Eselsbrücken 
zum alltäglichen Kopfrechnen. 

Die 

begegnet mir in den Alpen auf Schweizer Seite,  
die Lage, die Koordinaten habe ich vergessen, 
aber die 

verbirgt sich unter dicht gewachsenem Gras 
dezent in einer traumhaften Landschaft mit 
schneebedecktem Bergpanorama, vor hell-
blauem Himmel, blühenden Wiesen, abge-
grenzt durch mächtige Tannen, die sich über 
dem herbstlichen Grün der Wiese gruppieren, 
vereinzelt ein paar Berghütten, die Abendson-
ne spendet ein weiches Licht. Doch mein Blick 
haftet auf der silbern schimmernden Zahl in 
roter Umrandung, die sich als unbedeutendes, 
unauffälliges Etwas auf das farbenprächtige 
Spiel der Natur einlässt.

Ob die Wasserwerke sich Gedanken gemacht 
haben, warum die 

sich harmonisch einfügt in Form, Linien und 
Bewegungen ihrer Umgebung, während bei 
der zerkratzten  

an der Weggabelung ein Greis seinen altmodi-
schen Hut in längst vergessener Manier zieht, 
als ich ihm entgegenkomme? Sein bestim-
mender Blick ruht auf mir. Hier ist das Ende 
der Welt, erklärt er. Auch das Ende der Zahlen?, 
frage ich, er nickt bedächtig ... Auch die enden  
einmal. Ich blase meinen Atem in die Luft, hinauf  
zu den gewaltigen Bergwänden, die dieses Tal 
umschließen, und verweile in der letzten Sack-
gasse vor dem Tessin. 
Der Alte kehrt mir den Rücken, humpelt, ge-
stützt auf seinen Stock, zurück in seine Heimat.

Eine in Weiß gehaltene 

hat mich empfangen in diesem ganz eigenen 
Bergdorf, sie stemmt gleich bei der Einfahrt 
ihre Rundungen gegen einen aluminium-
verkleideten Bau, eine überdimensionale 
Wellblechschachtel, die durch ihre Geschlos-
senheit und die Wahrung der strengen Linien 
besticht und den Weg ins Dorf deutet. Die Zahl  
steht auf einem grünen, unauffälligen Sockel 
mit weißem Haupt, durchzogen von rostigen 
Spuren und Malen, die sich im Abwassergitter  
der Straße und dem schmalen Gehsteig 
wiederfinden. Die Silbertöne der Fabrik, die 
weißen Parkstreifen auf dem rauen Beton vor 
den mannigfaltigen Grün- und Brauntönen der 
Berge lassen die 

eins werden mit ihrer Umgebung. Sie präsen-
tiert sich in gebührender Zurückhaltung. 
Im Treiben der Stadt eröffnet sich ein binäres 
System, 
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My passion for hydrants just 

came over me and has never 

been a spleen. It became a 

basic part of my life.

Although my interest for an  

object whose visual appear-

ance polarises the observer 

has often been ridiculed, I em-

phatically defend my bound-

less passion for this metal 

chunk, whereas its technical 

competence is completely out 

of focus, it is its surrounding 

environment that counts.

The following shows a selec-

tion of still images, curiosities 

of day-to-day life. On concen-

trating on the hydrant’s sur-

roundings one will find many 

complex layers: from socio-

critical aspects in a Chinese 

factory or natural shades of 

green in the Swiss mountains 

and case studies on forgotten 

items in Denmark to a view  

on New York facing huge 

garbage piles. A tangled rela-

tionship, a karma originates 

and enchants, exhibits obvious 

absurdities and introduces new 

stories. Feelings of loneliness, 

monotony, hope arise.

The hydrant starts to become 

part of my everyday life case 

studies, one of so many little 

details reflected in the picture. 

An atmosphere which reminds 

me of life’s volatileness is 

shown there where this metal 

piece of chunk is scraping its 

existence. A straight, tender 

glance, a special focus on the 

diversity of day-to-day life, the 

details, the nitty-gritty show 

their advantage here some-

times in an ironic way, some-

times even characterising it or 

just observing it in detail. 

After or whilst pressing the 

release button of the camera 

the picture transforms from 

still to moving, reflecting my 

thoughts; the observer can de-

scent into a story accompany-

ing the different protagonists in 

the picture. The only one really 

fixed is the supporting actor  

performing in a multitude of 

virtual movies. Always present, 

always within my focus, being 

a reliable partner, a pleasant 

companion on the road, in my 

daily routine, through different 

stages of my life.

This is a statement from the 

heart for a supporting actor 

having performed in many of 

my contemplated and realised 

abstracts. 

The countdown at the platform 

silently strikes, day-to-day, yet 

the numbers stay persistent. 

Only minutes left for the train 

to arrive. Number 1 has been 

standing there for ages. People 

are pouring out of the train; 

others wait impatiently before 

heading inside where they 

seem to disappear. A voice 

buzzes out of the speakers, 

doors close simultaneously, 

the train rushes into the tunnel, 

and the counter dims.

A man curses whilst rushing 

down the stairs. There are 

fragments of thoughts on the 

platform stairs, the pavement, 

in the dense hustle of the city, 

under the mighty treetop in the 

park. Notes on daily routines, 

none-issues, time schedules, 

lies, anecdotes, concerns, 

misery, yet also expression 

of joy, laughter, never forget 

to mention love… Ever since 

portable communication 

devices accompanies us on 

our way through time there is 

no escape from the flood of 

words. Words hop, bounce, 

romp on this eternal stream, I 

want to walk, run; I want to 

escape from it. I want to slow 

down this everlasting movie, I 

want to stop it, I want to watch 

every single picture.

One of today’s biggest virtues 

is to pause, to sense the 

moment. Is there an opponent 

to time, which constantly leaks, 

floods, crawls? Whatever I feel, 

I cannot stop it.

Yet there is something which 

does remind me of this particu-

lar virtue. On strolling through 

Munich about 20 years ago, 

I incidentally contemplated 

it from a short distance. An 

almost vanishing medium grey, 

bulky appearance, tubby –  

like top on a common foot, 

typical classic German spiked 

helmet on top as a highlight. A 

red, pale strip decorating its 

body, rust and dirt covering 

it. It fits seamlessly into its 

surroundings, broad cobble-

stones, grey house front split 

by window seams, originally 

white frames, partially blurred 

glass through which someone 

does or does not look out, a 

military green lamppost, a dark 

brown empty cigarette slot 

machine. Completely deserted, 

no people, no cars, no tree, 

silence, Sunday’s melancho-

ly. Right in the middle of it, 

anchored in the pavement, set 

in stone, it gives the landscape 

a different  

shade of grey, a spark of poetry. 

Something which is easily 

overseen, something unno-

ticed. Something defying time, 

something that has always 

been there, now and then 

maintained, refurbished every 

decade, something just being 

part of the whole, something 

nobody attends to. And yet, if 

one observes it, it enchants, 

provokes a magical fascination.

This is the day my passion for 

hydrants starts.

I travel abroad. They are just 

everywhere, in every country 

they have a specific outfit and 

expression. Each single one 

impresses through its one and 

only personal charm. At dark 

corners, in endless shopping  

miles, in the middle of a 

meadow, between tables and 

chairs in a café terrace, in the 

lens of the camera viewing 

stately curiosities – all over the 

world a superfluous something 

just carves away. Its look is 

blunt, shades of silver up to 

gray, years ago in bright red, 

bright yellow or baby blue. The 

signal colour flakes, rust starts 

taking over. At times it deteri-

orates like its surroundings in 

which it is placed. Not used in 

ages, nobody could guarantee 

if it would work in case of need. 

Dogs use it to pee against; 

their instinct makes them 

lift their back leg to do their 

business.

It is a monster, blocking every-

body and everything – decayed,  

rusted, faded. Stubborn, un-

alterable it just complies with 

its duties. The stubbornness 

and defiance to never leave its 

spot makes it authentic. Over 

the years, I got more and more 

attracted to it, it gives me an 

intimacy in strange surround-

ings, seduces me in a very 

subtle way.

In my pictures I want to reflect 

the way a plain metallic some-

thing, a minor character is 

able to turn its surroundings 

into something very special. In 

the charm of what has always 

been there – In the frustration  

of not being noticed – In actually  

pausing. I have always pictured  

what I was confronted with, I 

consciously never changed the 

surroundings. The hydrants 

should tell their own story, as 

an all-knowing observer of time.

Statement

Supporting 
actor
Carolin Thummes

A preamble



In May 2006 a philosopher, a 

farmer and a geneticist dis-

mantled the question already 

raised in the ancient world on 

what has been first. They unan-

imously agreed upon the egg. 

The chicken lost the conflict as 

the little chicken is able to free 

itself from the eggshell. The 

chicken instinctively knows 

how to knock against the shell 

and as the genetic behaviour 

does not change in lifetime the 

answer seemed obvious.

In June 2010 I read an article 

about research done by a 

British professor where he 

reports on the latest findings 

about the chicken. He used a 

supercomputer to answer the 

questions raised. He detected 

a protein named ovocledidin- 

17 which was specific for hens; 

this protein was significant to 

produce the egg shell. Quod 

erat demonstrandum... (which 

was to be proven...)

Once again the question on 

what was first was clarified, the 

hen – co-generic to chickens – 

was obviously the one first. 

My son often raises this what-

has-always-been question. He 

is sure that the man at the en-

trance of the closest supermar-

ket selling the street newspa-

per Augustin has always been 

there. Afterall, my son has 

been going to the shop now 

for a while to get himself some 

chocolate and ever since this 

man has been standing behind 

the sliding doors handing out 

the paper. He has been here 

for a while now yet not all the 

time, I try to explain. He is a 

fugitive from Russia living in 

Vienna now. He tries to sell 

the Augustin although he is an 

academic. Formerly he worked 

as a clerk in an important com-

pany. There have always been 

refugees yet nobody knows 

for sure whether their story is 

correct. The story is a fact, a lie 

or false pretences, all this has 

always been part of life…

I pause for a moment as I no-

tice my son is really desperate. 

Yet he bravely resumes: well 

in that case this man has not 

been here all the while. I nod. 

What does all the while mean 

then? The street, the stone on 

which I step, our house, the 

kindergarten…? Again and 

again I deny, the hen-and-egg 

story is still very present in 

my head. Gustave Courbet 

already knew, ever since 

1866. His painting ‚The Origin 

of the World‘ can be seen in 

the Orsay Museum. Trying to 

explain it through mentioning 

the womb as the source of all 

being does not help my son in 

understanding. The EU version 

as practised in Austria neither 

helps. We stroll through the 

town looking for more always-

beens. What makes the diffe-

rence, that certain something 

that has always been there?

My son knows, old, ancient, it 

already rusts away and walks 

really badly just like great-

granddad. A good argument. 

He points at an old Volkswa-

gen which is obviously rusting 

away under the beige varnish, 

the motor splutters quietly as 

the aged driver starts the car.

My son’s arguments fit: he 

stems his arms and explains 

this old car has always been 

here and knows a whole lot. I 

nod doubtingly this car knows 

a whole lot of stories to tell, 

an old spinster’s first bought 

car. It is from past times, long 

long ago, when cars were 

still assembled and screwed 

together manually. At that time 

the car was new... yet there 

were times when neither cars 

nor motors existed.

My son is obviously disappoint- 

ed, times without cars? I point 

at a huge, chunky tree. The 

little lad shakes his head; trees 

grow and turn old and ancient. 

And this one does not even 

rust, no this tree is definitely 

out of the question.

If I would pick a certain 

object as being the origin of 

all always-beens, an object 

focussed in my own fictional 

world, my own personal navel 

of the world. I would not even 

need an oracle to do so. My 

navel would definitely not fall 

from the sky, no, it would be 

attached to a water supply in 

order to be used by the fire 

brigade or for spare construc-

tion works.

I would set a personal pilgrim 

trial together with my son, a 

water path on which we could 

walk on almost all over the 

world. As this always-been 

symbol is found everywhere, 

being it above or underground, 

and it shows us a fictional path, 

a road to nowhere, without start- 

ing point, a journey through time.

My son agrees, all set argu-

ments fit, we both clarified the 

question on what has always 

been there.

How come something is over-

seen, something which could 

be a something, an object with 

a name and hence being a 

part of our surroundings, our 

everyday life wilfully or unwant-

ed? Many adjectives could 

characterise this being, could 

encounter it with sympathy or 

rejection. Some things only 

grow to be beautiful or even 

worthy through the words of an 

eloquent descriptor.

Yet the worse that can happen 

is oblivion. It’s based on a 

deep indifference, something 

our society is daringly con-

fronted with. An indifference 

towards fellow beings, care-

lessness of one’s own deeds, 

apathy towards one’s own life.

Values seen as outdated, as 

obsolete lead a shadowy 

existence. Moral concepts on 

which many generations based 

their way of living vanish or are 

modernised and newly defined.

The hydrant will probably not 

affect the decline or change of 

values, yet it seems obvious 

that the fact that a water dis-

penser is overseen, even being 

ignored is a sign of ignorance, 

incapacity to perceive minor 

matters, be it an object or the 

feeling of an individual or in 

our case ignorance towards 

society.

We live in times where the 

perception for values fades in 

favour of mass valuations and 

phenomena in which details 

are cut to meet the need for 

more functionality, speed, and 

shorter lifecycles. This does 

not only affect material details 

in objects, buildings and any 

kind of vehicle it also has an 

impact on how we treat each 

other, the interhuman relations 

and mutual appreciation.

Precious gestures not being 

cultivated any longer and not 

missed by anyone will no lon-

ger exist. These will be replac-

ed by group membership and 

the posits which come with it.

As generally known we are 

born curious, attentive with 

a growing awareness for our 

surroundings which we always 

question, and not wearing 

blinkers or deliberately turning 

a blind eye to it. If he loses this 

attentiveness or never learnt 

to be attentive he will stay on 

the same path. Although this 

path could open him ways to 

many opportunities if he would 

be willing to take his way on 

this path. 

Thus I want to sharpen the 

viewer’s eye for minor, ordinary 

exceptions of life. I invite to 

go on a trip and perceive and 

sense, to consciously watch 

and listen, be it a rusty fraction, 

an undemonstrative, dull com-

modity, an annoying object 

blocking the parking space or 

an ordinary piece of art con-

sidered for a design award.

Is there something more 

stupid then obeying an order 

to pause claimed by someone 

being it a would-be poet, an 

interpreter, any Tom, Dick or 

Harry, a smartass, an ever-

smiling and cheerful person or 

even a say-so.

To pause in the middle of a 

fight, in the sadness of aware-

ness, in the world, the local 

crisis, the everyday rush, the 

heavy storm, whilst it rains, on 

deluding, on having a crank, 

whilst revealing unpleasant 

facts, sensing the dullness, 

feeling the weary tediousness, 

having agonising thoughts, 

fearing any- and everything, 

and yet I do so.

I pause again and again, as 

soon as I see one of ‘them’.

Oblivion The Pausing The way it has always been



a parking garage, kept in dark 

red, which colour and shape 

have a disarming effect, ap-

pears. My eyes got used to the 

ordinary, lush greys as seen in 

the cities. This emerging neon 

red colour in oversized letters 

broadly applied above a never- 

ending driveway, a red fire 

alarm, red emergency buttons, 

the numbers placed on a red 

background, evenly set, bright-

est red against ruby red. One 

correctly guesses: the floor 

and root are kept in a shade of 

concrete grey, according to the 

basic colour of the city.

If the water supply companies 

would have been kind they 

would have placed a code 

consisting of the numbers one 

and zero at this very remark-

able spot.

Yet being as it is the number 

1195 troubles my thoughts.

In the meantime I am carried 

away from the numbers into 

the binary world of colours.

The incarnation of an endless 

cosmos, focussed on an 

omnipresent something quasi 

skilled in time – assuming that 

this particular something is 

existent, affixed in time and 

space, and from which our 

thoughts during our petty, limit- 

ed existence derives from.

To be omniscient one needs a 

detailed explanation on what 

is meant with ‚all knowing‘ and 

the definition of Omni. This 

raises the question whether a 

physical Omni can exist at all, 

whether this Omni can be limit-

ed in order to define it. Are we 

able to understand this Omni, 

can we put it into words or do 

we need a complete different 

dimension, a dimension which 

goes far beyond the fourth 

dimension, which is often 

attributed to time?

Should this something really 

exist would it have the ability 

to bring its omniscient to mind, 

to consider the ruling logic, the 

chronological order? Or would 

this be reduced to a complete 

nonsense through its omnipre-

sence and the resulting ability 

of predicting?

What instruments would it 

apply in order to capture the 

thoughts of all the milliards 

of important and insignificant 

beings, times, logical order, 

physical rules, sciences?

Can such mundane instru-

ments exist at all if logic is 

unhinged, time is inexistent, 

and if this imaginary being 

realises any action of natural 

forces and any earthly event 

here and now, as it were – 

whereas the here and now is 

dismantled anyway because of 

its omniscience?

The present is redundant as 

confirmed by an elderly lady 

around her sixties sitting near 

me in a café, dressed in a floral 

dress and a matching summer 

hat with a wide brim casting 

generous shadow. Age? Who 

cares? It changes everyday 

anyway.

The sole existence of an 

omniscient being would be 

impossible if it would be a 

sensitive one. It would implode 

within its boundaries, its 

form considering its ability to 

foresee occurrences, to see 

through the posed and to 

manipulate these occurrences. 

To influence what’s going on on 

earth would be unthinkable  

as it would diverge the omni-

science. The thought of an omni- 

scient superior power leads 

into a distanciation such as the 

one in Brecht’s Pink Cloud, the 

seat of gods, slightly wrinkled.

Or it would lead to a strong 

need for shade by cavemen 

as mentioned by Platon. A 

getaway in ambiguity, in a one- 

dimensional way of human 

thinking, according to the natu-

ral rules and logical order could 

be the one and only way out. 

In the fictional perception 

through the lens of my camera, 

I assume that the storyteller 

is auctorial, one who has his 

place in the middle of the 

action, his existence unques-

tioned – and who keeps a 

proper distance despite or 

maybe even because of his 

omnipresence. He benefits 

from this state of discreetness, 

being static, and people’s trust 

that he has always been right 

there, in front of the church, 

in front of the monumental 

governmental building resting 

on a socket worked into the 

concreted soil. The one know-

ing, standing in the middle of 

everyday life, the one being 

disregarded: This one distin-

guishes himself as the perfect 

storyteller. 

3, 4, 5 – a sequence, a listing 

of numbers by this young lad 

proudly presenting his numeric 

boundary, a date, a drastic 

date, a wedding day, the sym-

bol of an everlasting promise or 

a conscious denial of a number, 

the beginning of a life, the sud-

den end of a dream, of a light 

heartedness, even nine/eleven 

was a number once.

A meteoric rise, a free fall, the 

media are fast and ruthless; 

during the financial stock mar-

ket crisis the sensationalism 

unrolls depending on the rise 

and fall of numbers. Distorted, 

blemished faces dominate 

front-pages, snapped open 

mouths, arms stretched 

heavenwards for a single 

number either coming from the 

stock floor or from a stadi-

um, whatsoever, this number 

reveals feelings.

Numbers turn into an obses-

sion. Counting numbers is a tic 

of hectic people to pass time, 

to flee from their own thoughts, 

from the vacuum, leaving 

inexistent thoughts. One can 

count anything: the trees in 

the park, the number of tram 

stops, the selection of water 

bottles in the supermarket 

shelf, the never ending steps 

up to the cathedral’s viewing 

platform, the crowd of shoving, 

impatient people on the fastest 

way up using the elevator, the 

windows in the opposite house 

facade parted by wooden 

crossbars, only visible through 

a beautiful swung iron railings 

which hinders the counting 

yet also makes it exciting, the 

cobblestones of a path, the 

multitude of pettiness to be 

counted is so varied for the 

one who is involved.

The insanity of numbers, lis-

tings, numerations which even 

enables the accountant, al-

ways bent over a rigid number 

pattern, to flee from reality. On 

twisting numbers according to 

taste they indeed could have 

an erotic touch, the downright 

feminine number 8 versus the 

masculine, claiming number 6 

and number 9 having the same 

gender, the number 3 shows 

characteristics of either sex, 

number 4 and 7 almost reflect 

a copulation, the kamasutra 

is revealed to the counter and 

the number fan.

Mathematics never fascinated 

me; I don’t enjoy counting or 

dividing numbers. They are just 

annoying and then I was never 

fast in dealing with them. I still 

like using old-fashioned coun-

ting aids, such as my fingers 

and very basic rhymes and 

jingles for mental arithmetic as 

learnt at primary school.

I first encountered the array  

2-1-2 in the Swiss Alps. I forgot 

the location, the coordinates, 

yet the series 2-1-2 is hidden 

under the fertile grass, subtle 

in a wonderful countryside 

with a snow-capped mountain 

panorama in front of a bright 

blue sky, blooming meadows, 

zoned by huge alpine firs 

clustered over the autumn-like 

green of the meadow, a few 

scattered chalets, the evening 

sun dispenses a soft light. Yet 

my eye only catches the silver 

gleaming number bordered in 

red, glimpsing out of the grass 

as an insignificant, unsus-

picious something getting 

involved in this colourful play 

of nature.

Did the water supply com-

panies realise how well the 

number 2-1-2 fits into the form, 

lines and movements of its sur-

roundings, whilst an old man 

puts his old-fashioned hat into 

shape as I approach him near 

the scratched number 4 at the 

road fork? His focussed glance 

ceases on me, this is the end 

of the world, he explains. Also 

the end of all numbers? I ask 

and he nods carefully… even 

they end at a certain point. I 

puff my breathe up towards 

the massive mountain front 

which embraces this valley and 

I dwell in the last dead end of 

Ticino. The old man turns away 

from me, limping back home, 

carried by his stick.

A number 33 in perfect white 

awaits me upon entering this 

very peculiar mountain village. 

This number projects its curves 

against an aluminium clad build- 

ing, a monumental tin shack in 

a clenched shape impressing 

through its strictly preserved 

lines: It’s the village’s entry. It’s 

placed on a green, ordinary 

socket with a root, stained 

with rust spots and rut, as also 

found in the sewage grid in 

the narrow path. The factory’s 

shades of silver, the white 

lay-by on the raw concrete in 

front of various earthy browns 

and greens of the mountains 

fuses the number 33 with its 

environment. Its appearance is 

appropriately reluctant.

The city’s turbulences unclose 

a binary system, 1101. This 

dual system based on shades 

of grey, on irregularities, rough-

ly plastered walls, fractured by 

an inky grey grid and a dark 

grey, almost black sign-board. 

Reoccurring numbers, the 

number 100. Are we in the 

central processing unit of a 

computer? A footer in inky grey, 

the socket in a weary metallic 

tone, a greyish tone except of 

its arms, these are kept in a 

darker grey, the soil reflects a 

star-spattered sky, bright white  

spots hurry into different shades  

of beige up to a basic dull 

gray. They bring the pavement 

to life, the 1101 is a planet, 

circular, dull without spotlights, 

stonewashed throughout the 

seasons. Its bright red face 

glances at me, the computer‘s 

brain, the world of binary 

numbers, red and gray in never 

ending varieties, in the infinitive 

space of the universe, the co-

ordinates 1101.

A few blocks ahead my trust in 

duality of colours is confirmed. 

A considerable front facade of 

OmniscienceNumeric insights
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Das Bild zeigt mich Anfang 

2010 in einem sehr bekannten 

Hotel Österreichs mit Blick 

aufs Wasser bei einem „kleinen 

Schwarzen“. Den trinkt man 

zumal aus einer Espressotasse,  

der Kaffee wurde serviert in 

Frack und gestärktem Hemd, 

mit gewohnt charmantem 

Lächeln, in einer Tasse ohne 

Griff, dieser war herausgebro-

chen, so belassen und von mir 

als passendes Attribut eines 

„Selbstportraits“ befunden. 

Ich wurde im Sommer 1968 in 

Düsseldorf geboren. Nach der 

Matura 1987 studiere ich an 

der Hochschule für Fernsehen 

und Film in München und 

erprobe den künstlerischen 

Film, schreibe Drehbücher, 

drehe Dokumentationen und 

Magazinbeiträge satirischer Art. 

Beim Film engagiere ich mich 

gerne als Team- und Stand-

photographin, meine Begeiste-

rung für das stehende Bild hat 

stets Vorrang. 

1998 ziehe ich nach Berlin in 

freier Tätigkeit als Regisseurin, 

Drehbuchautorin und Photo-

künstlerin. 

2004 verlege ich meinen Le-

bensschwerpunkt nach Wien 

und bekomme zwei Söhne, 

die mich darin bestärken, den 

Blick auf die Tasse und nicht 

auf den Henkel zu richten. Ich 

widme mich jetzt ganz meinen 

photographischen Themen: 

Der Zugang zur Photographie 

ist autodidaktisch, das Motiv 

zählt, Spontanität und Direkt-

heit zeichnen meine Photos aus.

Das bewegte Bild weist mir 

den Weg, ich folge den Prota-

gonisten des Alltags, tauche in 

ihre Welt ein, lasse mich fallen. 

Das stehende Bild ist die Voll-

endung dieses Weges, mein 

Spleen, mein Antrieb, mein 

Tagebuch, die Konzentration 

auf das Wesentliche, den ein-

zigen Moment einzufrieren und 

für den Betrachter lebendig 

werden zu lassen. 

Die Kunst über den Weg des 

Films, die Photographie als 

Symbiose, der Weg ist offen, 

die Tasse braucht keinen 

Henkel.

This photograph of me was 

taken in early 2010 in a well-

known Austrian hotel situated 

close to the waterside. I am ha-

ving a coffee known as ‚kleiner 

Schwarzer‘.

Normally one drinks it from 

an espresso cup. This one 

however came in a cup without 

an ear. It must have broken off. 

Nobody had taken the effort 

to get rid of it or to mend it. 

It was served by a waiter in 

dress coat and starched white 

shirt showing the obligatory 

affected smile. It seemed the 

perfect attribute for a self 

portrait.

I was born in the summer of 

1968 in Düsseldorf.

After having passed my exams 

at secondary school in 1987, 

I was accepted at the ‚Hoch-

schule für Fernsehen und Film‘ 

in Munich. At the school’s film 

section I explored the artistic 

film, started writing scripts, 

made documentaries, publish-

ed satirical postings in maga-

zines. On the set I love to take 

on the part of team and still 

photographer. My enthusiasm 

for framed, still pictures always 

has primacy. 

I decided to leave for Berlin in 

1998, where I started as a free-

lance film director, scriptwriter 

and artistic photographer.  

I moved to Vienna in 2004, 

where I am mother of two sons  

now. My sons confirm my point  

of view that one should not only  

focus on what is missing but 

moreover on what is present; 

focus on the cup and not on 

the cup’s ear. I dedicate all my 

attention to my photographic 

themes. I am an autodidact, I 

always focus on the subject 

itself, spontaneity and straight-

forwardness count when I take 

a picture.

Moving pictures show me the 

way to go, I follow everyday 

protagonists, I immerge into 

their world, I let myself fall.  

The still picture completes this 

way, completes my spleen,  

my urge, my diary, makes me  

concentrate on the basics,  

trying to capture this one parti-

cular moment in order to  

make it lively for the observer. 

Art reflected by a movie,  

photography as a symbiosis, 

nothing blocks the way, the 

cup does not need an ear.

Vita oder der Versuch  

einer solchen ...

Curriculum Vitae or at least  

an attempt...
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